他不喜歡直接露臉見人，遇見需要曝光的場合，他便將馬首面具往自己頭上一套，再怎麼悶熱也耐得了。

飲馬人的寫作，與他的人也有著雷同的氣氛：以最易吸引讀者興趣的型態，佐以部分幽默搞怪的設定，將你我再熟悉不過的場景情節，說成一個新故事。「重新寫作，剛開始是先寫一部以歐洲吸血鬼為主題的作品，寫完之後意猶未盡，覺得創作的興奮好像回來了，很開心，想繼續寫點什麼，不知道為什麼，就想寫鬼故事。」

「我以前是不敢寫鬼故事的。」飲馬人一臉嚴肅謹慎。「我相信有鬼，我覺得寫鬼故事就是在進行招喚。我不是怕，而是認為他們真的存在，所以不要輕易玩火自焚，不要招惹靈界。」畢竟開關一旦啟動會引來什麼，誰都不知道。

然而一直有股莫名的動力驅使著他，讓他決定將筆往神異領域探去。「正式動筆之前，我腦子裡浮現的第一個畫面是我阿公過世時，我們在燒紙紮屋的景象，於是我就從這裡著手。」寫著寫著，「鬼島故事集」的主角阿弦就被他寫出來了。

身為主角，阿弦其實鳥鳥的、弱弱的，一點都不像擔得起什麼大局的模樣。事實上把飲馬人創造的角色一字排開，要說沒有一個稱頭也不為過。「我不寫超級英雄，在我故事裡的這些人，往往不會什麼靈通神通，甚至還會被別人耍得團團轉。」他總是敘寫一個個平凡的更生人，經過挫折、低潮，慢慢改邪歸正。「他們是英雄，只不過是很失敗的英雄。」飲馬人說，這才是真實世界，也才更貼近一般大眾。

「他們是英雄，只不過是很失敗的英雄。」飲馬人說，這才是真實世界，也才更貼近一般大眾。

但他又讓阿弦像那些名偵探一樣，老是遇到光怪陸離的事，日子過得不甚安寧。「你不覺得臺灣是個很適合寫鬼故事的地方嗎？我相信在這座島上的人，每個都有一缸子的鬼故事可以講。」──我的叔叔的阿姨的鄰居的朋友看得到、我學校在日本時代是墳場、我念的小學以前是刑場……諸如此類的吹噓或耳語，常常是人們在聚會時拿來熱場的起手式。「更直接一點，當我告訴你：『我跟你講一對母女的故事』，和『欸我跟你說個鬼故事』，哪一句更能引起興趣？」就像看恐怖片總是雙手摀臉又忍不住從指縫中偷看，多數人對靈異故事又愛又怕，神祕、詭異、八卦感，充滿十足的娛樂性。「對我來說，寫連載小說是自娛娛人，開心就好。」與其在意文壇地位或文學評價，飲馬人更希望寫出和其他人不一樣的鬼故事，在大眾領域得到更多共鳴。

於是他寫鬧鬼，寫招魂，寫魔神仔，還誤打誤撞地寫出一幢真實存在的靈異飯店。行文結合在地宮廟、王爺信仰、乩童背景、神將文化，從荒郊野外到都會豪宅，哪裡有鬼，他就往哪裡寫；神、鬼、在地、土味交融一氣，為臺灣神異小說打造出一片嶄新風貌。

說諧星不好笑是犯其大忌，但如果你對飲馬人說「你的鬼故事一點也不恐怖」，他倒不以為忤。「我的重點不是嚇人，恐怖的敘述都是看劇情所需才出現。」他慢條斯理地解釋，「而且我相信鬼之所以要嚇人多半有苦衷，與其單純賣弄嚇人情節，我更想探究這個鬼為什麼要嚇人。」脫去那些青面獠牙、腐臉亂髮，再駭人的鬼，懷著的也許是一顆飽受委屈的心、一段不被了解的過去。「當我們抽絲剝繭，瞭解那些背後的故事，你就不會害怕，取而代之的可能是同情。」這是飲馬人最想塑造的溫暖，從來都不只是販賣恐怖而已。

手拿著親筆揮毫的墨跡：「這是我的信念與目標！」

何況有誰真的見過鬼嗎？總是在鬼故事創造出來的反差當中，才知道原來最恐怖、最險惡的都是人，不是鬼。「現實世界有太多不公平，太多不能說話的冤魂，太多正義無法伸張。」也許並沒有鬼，也許鬼不會替自己追討正義，但人們心中永遠都會渴求那股正義的存在。「假使天道不彰，那我就投射在一個鬼身上，讓鬼復自己的仇，來彌補人世間的缺憾。」這才是飲馬人撰寫「鬼島故事集」的初衷。

「我還是比較偏傳統一點，會想把一些我們從小聽到大的傳說、老一輩對我們耳提面命的古早叮嚀、人生警示，融入小說當中。那都是很溫暖的智慧，也有著相當強大的力量，不只能和主角碰撞出新的情境，還能加強作品的說服力。」他總笑稱自己還是帶有一點講善勸惡的老派期望。或許在這凡事求新求快的時代，唯有老派才耐人深究咀嚼。